“行了，不用你忙活，回去睡觉去吧。”嫂子劈手夺过她手中的抹布，刚转过，又瞧见她蹲在鞋柜前，拿起鞋刷子一双双刷起鞋来。

        水泥墙面严丝合地围着，隔出个勉强容的空间。墙角的出锈迹斑斑的，上挂着几块整洁的巾。

        “……你干啥呢？”嫂子怔怔立在玄关，瞧着整洁的客厅，迟迟落不下脚。

        当时针落在十点半，电话铃声终于响了起来。

        她松了口气，把儿童座椅重新装回后座，才拖着脚步迈进地下室中。

        远远地，便瞧见车间的光亮，如矗立在黑夜的灯塔，将整片天空都映得灯火通明。

        待洗好碗筷，时针不过落在九点。

        她哪里错了？

        陈冬从床上坐起，洗了把脸，挎起布袋，脚步匆匆往工厂方向走。

        闹钟响过几声。

        那的声音匆匆撂下句“我一定会还你的”，而后逃也似的，飞快挂断了电话。

        嫂子提着菜篮子推开家门时，她正抓着块抹布，在电视柜前上上下下忙碌着。

        她的还留在车间里，停在水线上。而她的灵魂，早随着那辆绿火车，奔向遥远的、繁华的首都。

        她匆匆换好工服，强行把子按进工位中，手上动作不停，视线却焦躁地一次次掠过的挂钟。

        她胡乱蹬了鞋，栽进吱呀作响的小床上，双眼直直盯着墙面的陌生明星海报。

        许童一定看到了信封。也一定发现了那笔钱。

        一声细微的，宛若呢喃般的叹息自中溢出，升腾着，回在狭小的房间中。

        为什么？

直至她冲进家属院的大门。

        ……

        她仍举着话筒，听着那传来嘟嘟的忙音，呆愣地、茫然地立在原地。

        她又提着拖把，将屋中里里外外拖过一遍。

        昏黄的灯泡兀自闪烁几下，亮起柔温的橙色光芒。

        陈冬整人从座椅上弹了起来，胡乱把工服进储物柜，拎着布兜往家里飞奔。

        她攥着话筒，指尖用力得发白。

        “围巾很好看，也很和……像大海的颜色。”

        他现在是不是在睡觉？他有没有看到那条围巾？

        陈冬嘴张了又张，嗓子发不出半个音节，了团棉花似的，干涸而紧绷。

        夜幕低沉，冷风呼啸着钻进衣领、袖口。

        “哎呦，真是丫鬟命，一点闲不下来！”嫂子骂了句，也不再她，提着菜篮迈进厨房中。

        陈冬也没抬，声音闷闷地传来：“电视。”

        陈冬一个大步跨到茶几前，握住听筒：“喂？”

        钥匙串碰撞出清脆的金属声响，直直插进锁孔，斑驳的铁门发出声刺耳的呻，吱呀一声。

        “我到了。”许童的声音夹杂着街嘈杂喧闹的声响，疲惫地，混合着郁的鼻音，低沉而沙哑：

        他的声音听不出半分喜悦，沉重地、有些失真地从话筒中传来。

        ――可眼前的场景，却与她预想的完全不同。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        时间一分一秒地逝着。当清晨的日光透过玻璃，朦胧地洒进车间内，当耳畔响起舒缓轻柔的广播声。

        她就着热腾腾的牛，口腔机械地咀嚼着，目光不时往墙面望去。

        世界总算安静下来。

        餐桌上摆着几碟咸菜鸡。

        许童的车次该是早上十点到达。为了省钱，他只买了张座。