“自己抵达的远方”
图书馆晚上八点准时关门。
陈白合上笔记本,眼睛干涩,手腕酸ruan。她已经在屏幕前坐了五个小时,文献窗口开了九个,论文只写了三百七十七个字。
《媒介shenti与xing别凝视:数字图像中的观看策略》。
标题听上去很冷静,像是一篇能在期刊上发表的研究。可她脑子里盘旋的,却是白天那句:
“你觉得我会被拍下什么?”
她走出图书馆的时候,外tou风很大,chui得长围巾像没扎紧的句子,打在她的下巴上。
地铁上人不多,她靠着车窗闭眼。耳边是地铁在铁轨上震动的声响――规律、机械、毫无情绪。她有点喜欢这种不带感情的背景音,它不像人的呼xi,有起伏,也不会像人的手,带热度。
**
晚上九点一刻,她回到公寓。厨房里还有早上没洗的杯子,电脑睡眠状态没关。她重新打开文档,坐下,继续bi1自己写完一小段关于“图像里的xing别结构与隐喻转移”。
刚写了不到十分钟,天花板上传来第一声女人的叫声。
不高,却尖。
像刚要说话时被人捂住嘴,那点气还没散开。
陈白的指尖顿了一下。
紧接着,是节奏:连续撞击的木地板,男人的低吼和女人的高频chuan息交错,像失控的loop,在楼板上反复贴近。
David又带人回来了。
她闭了眼,试图忽略,可那声音像有呼xi,顺着墙bi往她耳廓里钻――不止一次,也不止一对。那是一组完整的场景,高chao、间隙、chuan息、再来一次。
她忽然觉得:不是被打扰,而是被强行卷入别人的节奏。
像一个永远不被邀请却必须听完的旁观者。
她合上电脑。
在一片混响中,她走进房间,把手机调成静音,倒了一杯温水,然后,打开了Instagram。
她翻出今天白天收到的那张卡片,在昏暗的灯光下重新看了一眼。
Le silence, c’est aussi un cadre.
(沉默,也是一种构图。)
她在搜索栏里输入:@li.argentique
主页打开的那一刻,一串黑白图像排开。
第一张,是一个女人低tou系鞋带,tou发遮住了一半脸,手指细长,坐在一个破旧旅馆的床沿。她没有看镜tou,肩胛松弛,脚尖绷着,像刚准备起shen又犹豫。
第二张,是一张脖子的近景。tou发被绷带轻轻收住,后颈luolou,pi肤有点chao,光线从窗外she1进来,打在pi肤上像一条刚刚退烧的热痕。
她慢慢坐直了些。
第三张,是一只手,停在一个人肋骨下方。看不出表情,只看见手指压下的pi肤凹陷,细汗从指feng间liu下,像是刚结束什么,又还未走远。
那种隐忍下的亲密让她下意识夹紧了tui。
她盯着照片,一张一张hua过去。
这些照片没有xingqi官、没有爱语,也没有赤luo。
可正是这份克制,反而更像是被yu望沾shi过的纸,整面透出热气。
光线黏在pi肤上、肩线被拍得松ruan,骨feng之间的暗影像咬痕但更深。
每一个画面都不是zuo爱,但每一张都在zuo爱之后的两秒――最寂静,却最诚实的shenti记忆。
她的指尖不知不觉握紧,水杯在掌心升温,手心已经出汗。
楼上的声音忽然停了。
房间静下来。
但她耳边依然有“咝咝”的声音。
不是David。
是那种――在暗房里图像显影时的水声。
她看着一张新更新的照片,是一张光着脚的人坐在床边,膝盖张开,mao巾随意搭在大tui间。镜tou不近,远远地拍出一种不被打扰的松弛。
pei文是: