“停下来的那个瞬间”

        那天晚上，她洗完澡，ca干tou发，换上一件旧mao衣。

        天很冷，窗hu起了雾。她把电nuanqi调到最小，坐在沙发上刷手机，想给自己一晚完全不工作的时间。

        她本来不常刷Instagram，关注的人也不多。

        但手指下hua到第五条时，停住了。

        是Li      Meng更新了。

        一张黑白照片。

        构图干净，光线斜打在草地上，有一截胳膊从画面边缘伸进去，袖口翻折，能隐约看出是她的mao衣质地。

        他没加标签，也没写名字。

        只是pei了一行字：

        “La      lumière      existe      pour      elle-même.”

        ――“光之所以存在，是为了它自己。”

        她盯着屏幕看了几秒，没点开大图，也没截图。

        只是慢慢地，轻轻地点了个赞。

        然后把手机翻过来，朝下放在茶几上。

        不到五分钟，屏幕就亮了。

        Li      Meng的tou像tiao了出来，只有一句私信：

        “我可以拍你吗？这次是你同意的那种。”

        她看着那条消息，坐了一会儿，没有回。

        然后起shen，去厨房烧水，泡了杯茶。

        回来时，手机还亮着，那句话还停在对话框里。

        她点开，输入了一句，又删掉。然后重新打字，发出去：

        “你要拍哪一bu分的我？”

        对面没有立刻回复。

        她盯着聊天框发呆，一边喝茶，手指慢慢绕着杯沿hua动。

        大约过了三分钟，Li      Meng发来一句：

        “不是shenti的一bu分，是你停下来的那个瞬间。”

        她没动，只是把手机放在tui上，看着那一行字。

        阳台上风chui着窗帘轻轻晃了一下，杯中茶水浮起一圈小漩涡。

        她没有说“可以”，也没有说“不行”。

        只是退出了对话框，关掉屏幕。

        但她知dao，那张照片，他已经在脑海里构好框了。

        **

        阁楼的木梁没有上漆，保留着旧日斑驳的年轮痕迹，像一gengen沉默的脉络，把空间撑起却不多话。

        摄影棚的布景是被“减去”的美感：一块灰蓝色cu麻布悬挂在墙角，旁边斜倚着一面老镜子，边框掉了漆；地板是一块块浅色橡木板，中央铺了一张磨旧的波斯地毯，边缘微微翘起，像未经抚平的情绪。

        自然光从斜面天窗倾下来，不亮，却饱满，像旧底片洗出的灰度层。

        他站在相机后调整了十几分钟焦段，确定光圈设置与快门速度，再次检查三脚架的稳定xing。所有准备像往常一样周密，像在chu1理一场静物拍摄。

        直到她敲门。

        陈白穿着深色风衣，脖子围一圈米灰色围巾，tou发扎起，没化妆。她一走进阁楼，Li      Meng就注意到：她今天没有穿任何色彩鲜亮的衣服，像是刻意要隐入这个灰白色调的布景。

        他没有说欢迎词，只点了点tou，指了指架好的光位。

        她脱下最后一件衣物时，动作没有犹豫。

        Li      Meng没有看她，而是背过shen调整取景qi的角度。他的动作像一台经过jing1密训练的机qi，切换镜tou、调焦、微调光圈，一切jing1准得毫无破绽。

        他听见她踩上地毯的声音，极轻，像什么植物拂过布料。

        “准备好了。”她的声音平静。