她哭着，骂着。

        徐恩琪。他妻子。

        发不出声。

        他手不能动，就那么躺着，让她抱着。

        “记得。”他说，声音哑得不像自己，“全记得。”

        他动了动手指。

        “这次，”她说，“别再忘了。”

        阳光从窗帘里漏进来，照在她上，照在她发上，镀上一层浅浅的光。

        她睡着了。

        他看着她的眼睛。

        “你现在这样，”她说，“能帮我吗？”

        她哭够了，抬起，看着他。

        戒圈内侧刻着一个字。

si  m  i  s  h  u  wu.  c  o  m

        “不能。”他说，“你自己。”

        “我老婆。”他说，“签过离婚协议那种。”

        她捶他。没用力。

        他看着她的眼睛。

        两克拉的钻戒，在阳光下闪闪发光。

        她抱着他，浑都在抖。

        窗外，阳光很好。

        他欠她的，这辈子都还不清。

        “你知我守了多久吗！”

        他听着。

        他想了想。

        他躺着，动不了。

        “你说什么？”

        “我老婆。”

        她愣住了。

        她愣了愣。

        沉默了几秒。

        眼眶热了。

        “我想你能上。”他说。

        “还有呢？”

        她眼睛红红的，的，脸上还有泪痕。发乱得不成样子，嘴干裂。

        然后从口袋里掏出来。

        眼泪又涌出来。

        他轻轻握住。

        这次碰到了她的手。

        她笑了。把戒指套进自己无名指。

        他看着她。

        他看着她。

        他的手动了动，想碰她。

        她笑着，哭着，把脸埋在他口。

        他看着那枚戒指，嘴角翘了翘。

        她低看着那枚戒指，眼眶又红了。

        眼泪从眼角下来。

        “王八！”

        够不着。

        他想起来很多事。

        没说出话。

        她上还穿着连衣裙。发乱糟糟的，出来的半边脸上还有泪痕。

        他看着她。

        没发出声。

        “沈克。”

        她看着他，张了张嘴。

        “什么？”

        她打开。

        就这么看着。

        不大不小，刚好。

        “你他妈吓死我了！”

        “徐恩琪。”

        第三次，她等他取戒指，等来他躺在手术室里。

        她愣在那儿。

        凉的。

        “嗯？”

        想起来的越多，眼眶越热。

        他说。

        “第一天认识就和我睡了，然后和我结婚的徐恩琪。”

        那个深蓝色的小盒子。

        他看着她。

        她看着他。

        琪。

        他张了张嘴，想叫她。

        天很蓝。

动不动。

        “还有……”他说，“被我忘过两次那种。”

        “不会了。”他说，“死也不会。”

        “真他妈好看。”他说。

        “戒指呢？”他问。

        “沈克！”

        “你还记得我吗？”

        她忽然站起来，扑过来。

        他也看着她。

        她等了他多久？

        他看着她。

        他看着她，也张了张嘴。

        抬看他。

        她愣住了。

        但他握着她的手。

        她拿着戒指，看着他。

        她动了动，醒了。

        第二次，她等他记起她，却等来他又忘了她。

        她哭着笑了。

        第一次，她等他回来，等来一纸离婚协议。