那个时代，戏剧都是国粹了。

唱戏的，那叫艺术家。

虽然年轻一辈的不听，也听不懂，但是不妨碍他们对这种古老的戏曲保持着向往，毕竟不明觉厉。

四舍五入，她面前坐着一位艺术家。

老班tou憋得狠了，虽然心惊胆战，但也充分满足她的要求，开始说起那些遥远的往事。

“我是野路子出家。家里兄弟多，实在养不活，就让我跟班主签了死契。不过这都是老话儿了，现在不兴这个，讲自由民主，你对外可不许说这些。”

“那老班主见我资质不好，不用心教，就让我zuo个端茶倒水的小童。我想学点谋生的本事，就自个儿琢磨，东家学一句，西家学一句。没人告诉我这样唱成不成，我只能跟着别人唱。戏班子渐渐大了，老班主带我们去了很多地方，走了很远的路。接chu2的同行多了，见得更多，也被带偏啦。”

老班tou挠挠tou，“我说不清是什么liu派，反正就京剧能唱两句，别的也能吼两声。你说的那个川剧变脸么，我也会。不过只能变两张脸，一张长脸上，一张带面谱。摘下来，没有了。”

周满满扑哧一笑。

“我们班子最常唱的是秦腔。秦腔不吼唱不起，乡下人嘛，爱热闹。京剧那种，咿咿呀呀，文化人打架，掐不起来。太温柔，他们不爱看。”

老班tou接着dao：“后来解放啦，不许搞这种老封建的zuo派了。老班主放我走，没让我继续留在戏班子。我就回了家，另起炉灶，自己搭草台班子，勉强糊口。”

周满满看了一眼紧闭的屋子，神秘兮兮的问：“虞怀简，他也会唱吗？”

“会呀！”老班tou一拍大tui，“你知dao他姓怎么来的吗？取的虞美人的姓。名字是镇上隔bi的教书先生取的，一听就是文化人。他长了一张好脸，天生一把好嗓子，是个好苗子。我想让他唱旦角，你不知dao他扮起虞美人，那扮相一绝！我都想好了以后带他到各地去演出，天天抓着他练基本功呢。这孩子从小就没白挨打，再苦再累，没哼过一声。可惜后来戏班子倒了，先生也上吊了，再也没机会啦。”

周满满一动chun想说什么又闭了嘴。

老班tou不再说了。

他沉默的时候，喜欢抽烟。

水烟枪，一抽，烟筒里就响起咕噜咕噜的水声。

沉默了不知多久，周满满看了一眼很有些年份的古屋，转移话题dao：“现在就你一个人和虞怀简生活吗？你家人呢？”

“都饿死啦。”

周满满就不再说话了。

老班tou看她一副zuo错事的表情，难过得眼眶都有点红了，当下哈哈大笑。

“你们女娃子就是不禁吓，其实我都记不清了，说不定有一半都是编的，怀简就爱叫我老糊涂。”

“才不是！他才糊涂！”

老班tou笑了笑，然后又指着周满满送来的山药，说dao：“这玩意儿在县城里有人收，不过不能去供销社也不能去换粮站，得去八一巷。”

他压低了声音，“家里有剩下的，可以拿去换钱。告诉你哥哥妈妈，你一个女娃子，不去了。”

周满满看着是个傻大胆，那种地方也不是什么好地方，她一个女孩去了不安全。门路老班tou是说了，但去不去，是他们自己的事。这么隐约一提，周萍会知晓的。

周满满瞪大眼睛，