祁瑾微微一笑：“盗贼因饥而起，非本好乱，实是生计所迫。若只恃军法，固可一时平乱，却伤及百姓之心；若全然纵之，则贼势必盛，反令百姓受害。”

        他略一停顿，缓缓：“当分‘急治’与‘久治’。急治者，以兵御之，止其锋锐；久治者，在农桑与水利，使百姓不至于饥。朝廷赈济，当兼顾漕运、仓储与赋役。本若不治，再多军法，不过饮鸩止渴。”

        言至此，他目光平和地看向学子们：“记住，治盗不在盗，治贫不在贫。正所谓‘仓廪实而知礼节’，安其生，才能安其心。”

        山长见时辰已过，击木示意：“今日便到此。”

        士子们起行礼，却仍三三两两围在祁瑾边，再问些时政之事。祁瑾耐心作答，语气平和，不因重复便显厌烦。有人问赋税轻重，有人问徭役均摊，他一一解答，不急不缓，声音低而稳，像清泉缓缓过石隙。

        直到人群渐渐散去，书院外的蝉声又重新占了上风。

        祁瑾收起折扇，步出堂外。日光已偏，院墙角落的树荫下，一个小小的影正半倚在槐树旁，双膝抱着，神色懒散。

        那是个十六岁的姑娘，眉目还带着稚气，眼神却极亮，只是肤色被烈日熏得微黑，锁骨以下尽是纤薄骨骼，手臂也带着细细的旧伤疤。

        她上穿的，是酒庄里给工人的布衣裳，宽大且褪了色，袖口被她自己胡乱挽到肘上，出一截瘦削的手臂。脚边的草鞋已经磨得边，系带松垮，衬得她整个人像是从杂草丛里蹿出来的野猫。

        可偏偏，就是这样一朴素到寒酸的打扮，上那双灵动的眼睛，竟也带着一不服输的锐气。

        祁瑾走到树荫下，俯看了她一眼。少女警觉地抬起，眼神里还带着几分防备。

        他却只是温声开口：“方才我讲了三件人的理。你听在耳里，可还记得？”

        少女撇撇嘴，把脸别过去：“我又不是你们的学生，记不记得关我什么事。”

        祁瑾并不恼，反而轻笑：“你既坐在这里，听了我的课，便也算是我的学生。”

        她哼了一声，没有答话。

        祁瑾神色温，声音却带着点探问：“我方才说，人要守信。可若一个人穷到连饭都吃不饱，还该不该信守承诺呢？”

        这句话让少女愣了愣。她眼神闪烁了一下，似是被戳中什么，却很快抿冷笑：“饿死鬼还守什么信？能活下来才算本事。”

        半晌，忍不住又闷声加了一句：“……可要是说了不到，别人也会瞧不起。那就算活下来了，也不算有脸。”

        祁瑾眼底漾开一抹笑意：“所以，你的意思是，守信不是绝对的。但若能在艰难里仍不忘承诺，才是真正有骨气的人。”

        少女“啧”了一声，不耐烦地说：“随你怎么说，反正我就是这么想的。”

        祁瑾却点点，语气郑重：“每个人的为人世都不尽相同，但你找到了自己的准则，就是一件很好的事情。”